このごろ、なぜか魚が釣れない日が多くなった。なぜだろうか。
　川が汚れてしまった。魚がいなくなった。それに、ずいぶんと釣り人が増えた。
それとも、釣りの腕が未熟なのか。といっても、釣れないのは僕だけで秘密の場所とかで、独りほくそえんでいる釣り人がおるのかもしれない。

　 雪の舞う日がある三月。ヒカリ釣りの解禁にだって、ここ数年欠かさず出掛けていた。老眼をしょぼしょぼさせながら、ミッジを巻く夜だってあるのだ。
　そりゃ、若い頃と違って今は大分、体力が落ちていることはわかっている。釣りへの勘も、鈍ってしまったことは認める。
　負け惜しみではないが、魚が釣れなくたって、それに見合うものがあれば、それでいいじゃないかと思うことがある。
　いや、そう思うことにしたのだ。

たとえば、芽吹きの五月。
　空は真っ青で、日の光がまぶしい。
　芽吹きの谷を独り、ゆっくり歩いていく。思い出したように、谷の奥からやんわりと風が滑り落ちてくる。
　かぐわしい森の香りが、鼻をくすぐる。

新緑の谷川は、煙るような淡い薄緑色にすっぽりと埋もれていった。こんな季節に、ロッドを振るのはぜいたくそのものだ。谷の湧き水でコーヒーを沸かすのもいい。

　たまに幅広のヤマメが、ロッドの先を震わせる。こんな日には、一匹で十分だ。

そうそう、早春のヒカリ釣りを忘れていた。凍えるような寒さの中で、ナイフのようなきらめきが走る。なかなか釣れないヒカリだが、春の生命を宿したヒカリに、一目会えるだけで嬉しくなってくる。土手の日だまりには、もうフキノトウの芽も出ている。

　夏はイワナが旬だ。山釣りの楽しい季節。セミしぐれの中、流れをけ散らしながら谷を上がっていく。
　でかいイワナが、水しぶきを上げる。
　まるで、森の緑を塗りつけたような、青みがかったイワナ。
　どんどん、森の奥へと分け入っていく。この辺り、まだブナの森が残っている。

　今日は谷川のそばで、眠るつもりだ。
　そうなのだ。たとえ魚が一匹も釣れなくてもいい。まぐれで、一匹釣れたらそれはそれで嬉しいことだ。

　美しい森と川の流れ。それさえあれば、楽しい釣りができるではないか。と思っている。